أخدت خطيبتي تزور بيت أمي الفقير في الصعيد علشان أختبرها قبل الجواز… لكن أول ما شافت أمي وعيشتنا عملت اللي متوقعتوش في اقصي خيالاتي..
………
كنت أظن أنني أختبر المرأة التي سأقضي معها بقية حياتي…لكن مع نهاية ذلك اليوم، أدركت أن الشخص الوحيد الذي فشل في الاختبار… كان أنا.
اسمي أدهم السيوفي، عمري32 عامًا، وأعمل مديرًا لقسم تقني في شركة مقاولات كبيرة في القاهرة.
أتقاضى راتبًا كبيرًا يكفي لأن أقود سيارة فاخرة، وأسكن شقة حديثة في التجمع الخامس، وأتناول الطعام في المطاعم الراقية، ويصفني الجميع بأنني “رجل ناجح”.
اسم خطيبتي ياسمين الشاذلي.
تعمل مُدرسة أطفال في مدرسة خاصة صغيرة في الشيخ زايد، ولا تكسب الكثير من المال.
لكنها كانت طيبة… صبورة… حنونة مع الأطفال… وعلى مدار ثلاث سنوات أحبتني دون أن تسألني ماذا أملك، أو كم أكسب، أو أي نوع من الحياة أستطيع أن أوفره لها.
كان زفافنا شبه مكتمل التخطيط. الأوراق أوشكت على الانتهاء، وقاعة الفرح تم حجزها، وفستان زفافها تم تفصيله بالفعل، والدعوات وصلت للعائلتين.
الجميع كان يقول إنني محظوظ لأنني سأتزوج امرأة مثل ياسمين.
لكن كلما اقترب موعد الزفاف… بدأ القلق ينهشني.
في العمل، كنت أسمع قصصًا كثيرة من رجال يقولون إن زوجاتهم لم يُظهرن حقيقتهم إلا بعد الزواج… عندما تعلّق الأمر بالمال، والشقة، والسيارة، والحياة المريحة.
أصدقائي كانوا يضحكون ويحذرونني: — “يا أدهم… الستات بيبقوا ملايكة قبل الجواز. لكن أول ما تعرف إن أمك عايشة في بيت قديم وفقير… ساعتها بس هتشوف وشها الحقيقي.”
كنت أضحك معهم من الخارج…
لكن كلماتهم بدأت تسمم رأسي من الداخل.
أنا اتولدت في قرية صغيرة في محافظة المنيا. وما زالت أمي، الحاجة زينب، تعيش وحدها في البيت القديم اللي اتربيت فيه…
بيت متآكل بجدران متشققة، وسقف صاج قديم، ودهان باهت، وحوش ترابي صغير فيه شوية زرع وفرن بلدي قديم.
لسنوات حاولت أخلي أمي تعيش معايا في القاهرة، لكنها كانت تبتسم دائمًا وتقول: — “أنا متعودة على ريحة الأرض، وصوت الفجر، والعيش اللي بيطلع سخن من الفرن… معرفش أعيش وسط زحمة المدينة يا ابني.”
كنت أحب أمي…
لكن لو هكون صريح… كنت أشعر بالخجل من ذلك البيت.
قبل الزفاف بأسبوع، قررت أن أختبر ياسمين.
قلت لها: — “الأسبوع ده هآخدك البلد علشان تتعرفي على أمي.”
أضاء وجهها فورًا بالسعادة. — “بجد؟ أنا نفسي أقابلها من زمان!
وكمان نفسي تعلمّني إزاي بتعمل المحشي والفطير البلدي.”
لم أقد سيارتي كعادتي. أخبرتها أنها في الصيانة، ثم أخذتها إلى موقف الأتوبيسات.
استقللنا أتوبيسًا قديمًا خارج القاهرة، ثم ركبنا ميكروباص صغير مع أحد أهل القرية، وأخذنا عبر طرق ترابية وحقول واسعة وبيوت ريفية هادئة تحت شمس العصر.
طوال الرحلة كنت أراقب ياسمين بعناية.
الأتوبيس كان مزدحمًا، والحر شديد، والتراب يدخل من الشباك باستمرار… لكنها لم تشتكِ ولو مرة.
كل ما فعلته أنها أخرجت منديلًا ومسحت العرق عن جبيني بلطف ثم ابتسمت. — “المكان اللي إنت جاي منه جميل… فيه راحة غريبة.”
التزمت الصمت.
وفي داخلي قلت: “استني بس لما تشوفي بيت أمي… وساعتها نشوف رأيك هيفضل زي ما هو ولا لأ.”
قبل الرحلة كنت قد اتصلت بأمي وقلت لها: — “يا أمي… البسي أقدم جلابية عندكِ. ولو سألتك ياسمين، قولي لها إن ضهرك بيوجعك، وإن البيت حالته صعبة شوية. اشتكي شوية.”
صمتت أمي طويلًا على الهاتف.
ثم سألتني: — “إنت بتختبر البنت دي يا أدهم؟”
شعرت بالذنب… لكنني أجبت: — “عايز أتأكد بس يا أمي.”
تنهدت وقالت: — “في ناس طيبتهم بتبان من غير اختبارات… لكن طالما ده اللي إنت عايزه، ماشي يا ابني.”
في ذلك العصر، عندما توقف الميكروباص أمام البوابة الخشبية القديمة… بدأ قلبي يخفق بعنف.
كان البيت كما أتذكره تمامًا.
السقف الصاج مائل إلى جانب واحد، والجدران متآكلة من سنين المطر، والفناء الترابي مليء بالقش الجاف، والفلفل الأحمر معلق تحت السقيفة، وقطع القماش المطرزة تتحرك مع الهواء الدافئ.
كانت أمي جالسة على كرسي منخفض قرب الباب، ترتدي جلابية قديمة مزهرة، وظهرها منحني قليلًا، ويداها فوق ركبتيها، وكأن كل حركة تؤلمها.
نظرت إلى ياسمين بطرف عيني.
توقعت أن تتجمد.
توقعت أن أرى خيبة الأمل.
توقعت أن تختفي ابتسامتها بمجرد أن تدرك أن هذا المكان الفقير المتهالك هو المكان الذي جاء منه زوجها المستقبلي.
لكنها لم تتصرف أبدًا كما تخيلت.
في اللحظة التي رأت فيها أمي، رقّ وجهها بابتسامة صادقة. مشت مباشرة نحوها، وانحنت، وأمسكت يدها، وتحدثت معها وكأنهما تعرفان بعضهما منذ سنوات.
— “ماما زينب… أخيرًا قابلتك. أكلتِ حاجة؟ ولسه رجلك بتوجعك؟ تعالى أساعدك.”
وقفت هناك بلا حركة.
حتى أمي نفسها بدت مصدومة، وعيناها امتلأتا بالدموع.
ياسمين لم تنزعج من الفناء الترابي، ولا الجدران المتشققة، ولا رائحة الحطب العالقة في الهواء.
وضعت حقيبتها جانبًا، وشمرت أكمامها، وساعدت أمي على الدخول، ثم سألت أين المطبخ، وإن كان هناك عيش بلدي لتسخنه.
ولم أكن قد قلت شيئًا بعد… حتى استدارت ياسمين نحوي وأخرجت ورقة مطوية من جيب سترتها.ووو
لايـك وسيبلـي كومنـت وهـرد عليكـم باللينكـ بعـد شـوية وقـت صـغيرين _ حكـايـات أسمـا السـيد
ولم أكن قد قلت شيئًا بعد… حتى استدارت ياسمين نحوي وأخرجت ورقة مطوية من جيب سترتها وقالت بهدوء: اقرأ دي يا أدهم.
أخذت الورقة منها وأنا لا أفهم، ظننت في البداية أنها ربما كتبت ملاحظات عن الرحلة أو قائمة بأشياء تريد شراءها من البلد، لكن حين فتحتها وجدت خطها الهادئ المرتب في أعلى الصفحة يكتب: حاجات نفسي أعملها للحاجة زينب بعد الجواز. شعرت للحظة أن الهواء اختفى من صدري. لم تكن ورقة عادية. كانت كأنها مرآة وضعتها في يدي لأرى نفسي بوضوح للمرة الأولى. أول سطر كان مكتوبًا فيه: نصلح السقف قبل الشتا علشان المطر مايدخلش عليها. والسطر الثاني: أشتري لها مرتبة طبية كويسة علشان ضهرها ورجلها. والسطر الثالث: أتعلم منها المحشي والفطير علشان أحسسها إن بيتها فضل مفتوح ومش هتاخد ابنها منها.
ثم كان هناك سطر تحته خط مرتين: عمري ما هخلي أدهم يختار بيني وبين أمه، لأن الست اللي ربت راجل كويس تستاهل تتشال فوق الراس. وقفت مكاني والورقة بين أصابعي ترتجف. لا أعرف هل كانت يدي هي التي ترتجف أم روحي كلها. نظرت إلى ياسمين فوجدتها تخلع حذاءها بهدوء عند باب البيت الطيني القديم، وكأنها تدخل بيت أهلها، ثم نظرت لأمي وقالت: أقدر أدخل المطبخ يا ماما زينب؟ أمي لم تستطع الرد. كانت تنظر إليها بعينين مملوءتين بالدموع، وشفتيها تتحركان كأنها تريد أن تقول شيئًا لكن الكلام عالق في حلقها.
أنا وحدي كنت واقفًا في منتصف الحوش كالغريب، رغم أن هذا الحوش كان حوشي، وهذا البيت بيتي، وهذه المرأة أمي. شعرت فجأة أنني أنا الضيف، وأنا الغريب، وأنا الشخص الذي لا يستحق أن يقف هنا. دخلت ياسمين المطبخ الصغير، ذلك المطبخ الذي كنت أخجل من صورته في رأسي، بجدرانه المسودة من دخان الفرن ورفوفه الخشبية القديمة وأوانيه النحاسية الباهتة، لكنها دخلته بابتسامة حقيقية. لم تمد يدها على أنفها بسبب رائحة الحطب، ولم تنظر حولها باشمئزاز، ولم تسأل لماذا لا توجد أجهزة حديثة، بل قالت كأنها وجدت كنزًا: يا سلام على ريحة الفرن البلدي. أنا بحب الريحة دي أوي.
أمي مسحت دموعها بطرف طرحتها وقالت بصوت مكسور: إنتِ بنت ناس يا بنتي. ياسمين ضحكت بخجل وقالت: لا يا ماما، أنا بس نفسي أتعلم منك. أما أنا فدخلت وراءهما بخطوات بطيئة، والورقة ما زالت في يدي. ياسمين كانت قد شمّرت أكمامها وبدأت تنظم الأطباق وكأنها تعرف أماكن كل شيء. سألت أمي عن العيش، وعن الجبنة القديمة، وعن الشاي، وعن الدواء، وعن موعد أكلها. كل سؤال كانت تقوله بحنان، وكل إجابة كانت أمي ترد بها وعيناها معلقتان بي كأنها تقول لي: هل رأيت؟ هل فهمت الآن؟ لكنني لم أكن قادرًا حتى على رفع عيني في وجهها.
كنت أتذكر مكالمتي معها حين قلت لها البسي أقدم جلابية، اشتكي شوية، خلي البيت يبان على حقيقته. كم كنت صغيرًا. كم كنت ظالمًا. كم كنت أحمق وأنا أظن أن الفقر اختبار للناس، بينما الفقر كان سترًا يفضح القلوب المزيفة. جلست أمي على الكنبة الخشبية القديمة، وياسمين وضعت تحت قدميها مخدة صغيرة، ثم ركعت أمامها لتفحص ركبتها المتورمة. قالت بحنان: دي محتاجة دكتور عظام يا ماما، مش مسكنات وخلاص. أمي قالت بحرج: يا بنتي أنا كبيرة، كلنا كده في البلد. ياسمين رفعت رأسها وقالت بإصرار رقيق: لا، الكبير يتدلع أكتر مش يتساب يتوجع. الجملة دي ضربتني في قلبي.
أنا ابنها، وأنا الذي كنت أرسل لها المال كل شهر وأظن أنني فعلت واجبي. لم أسأل مرة هل المرتبة مريحة، هل السقف يسرّب مطرًا، هل الدواء يكفي، هل الوحدة تأكل قلبها في الليل. كنت أريد أن آخذها معي للقاهرة كي أرتاح من شعوري بالذنب، لا كي أريحها هي. كنت أحبها، نعم، لكن حبي كان كسولًا، بعيدًا، مشغولًا بنجاحي وصورتي ومظهري. أما ياسمين التي لم تكن قد صارت زوجتي بعد، فقد رأت ألم أمي من أول دقيقة. بعد قليل، دخلت ياسمين المطبخ وسخنت العيش وجهزت الشاي، ثم جلست بجانب أمي تأكل معها من نفس الطبق.
حاولت أمي أن تضع لها أفضل قطعة جبن، لكن ياسمين أمسكت يدها وقالت: أنا هاكل اللي إنتِ بتاكلي منه يا ماما. البيت اللي هيدخلني لازم أدخل قلبه الأول. أمي بكت عند هذه الجملة. لم تستطع أن تتمالك نفسها. مدّت يدها المرتعشة ووضعتها على رأس ياسمين وقالت: ربنا يباركلي فيكي يا بنتي. ياسمين قبلت يدها فورًا. وأنا في تلك اللحظة لم أعد أحتمل. خرجت إلى الحوش بحجة أنني أريد أن أرد على مكالمة. لم يكن هناك أي مكالمة. وقفت بجانب السور المكسور، أنظر إلى الحقول الممتدة خلف البيت، والشمس بدأت تميل للغروب، وصوت الديوك من بعيد يمتزج بصوت الريح.
فتحت الورقة مرة أخرى وقرأت آخر سطر مرات ومرات: عمري ما هخلي أدهم يختار بيني وبين أمه. شعرت بالخزي يملأ صدري. هي كانت تفكر كيف تجمعنا، وأنا كنت أفكر كيف أختبرها. هي كانت تحمل خطة حب، وأنا كنت أحمل خطة إهانة. هي جاءت لتكسب أمًا، وأنا جئت لأكشف عيبًا غير موجود فيها بل فيّ أنا. سمعت صوت أمي من الداخل تقول لها: هو أدهم طيب يا بنتي، بس الدنيا أخدته. ردت ياسمين بهدوء جعلني أتوقف عن التنفس: عارفة يا ماما. هو قلبه كويس، بس خايف. أحيانًا الناس اللي اتعبت كتير بتفتكر إن لازم تختبر كل حاجة قبل ما تطمن.
لم تكن غاضبة. لم تفضحني. لم تقل لأمي إنني رتبت الاختبار. لم تقل إنني أتيت بها في أتوبيس مزدحم عمدًا، ولا إنني أخبرت أمي أن تتظاهر بالتعب. كانت تستطيع أن تجعلني صغيرًا أمام أمي، لكنها اختارت أن تسترني. وهذا الستر كان أقسى عليّ من أي فضيحة. عدت إلى الداخل بخطوات بطيئة. عندما رأتني ياسمين ابتسمت كأن شيئًا لم يحدث وقالت: الشاي جاهز. جلست أمامها وأنا لا أعرف ماذا أقول. أمي كانت تنظر لي بعتاب صامت، ثم قالت فجأة: يا أدهم، خد ياسمين ووريها السطح قبل المغرب. من هناك المنظر حلو. فهمت أنها تريد أن تتركنا وحدنا.
صعدت مع ياسمين السلم الطيني الضيق المؤدي إلى السطح. كان السلم متآكلًا، فمددت يدي تلقائيًا لأساعدها. أمسكت يدي للحظة، لكن ليس بدلال، بل بثقة، ثم تركتها عندما وصلنا. وقفنا فوق السطح، والقرية تحتنا هادئة، الحقول خضراء رغم الفقر، والبيوت بسيطة لكنها دافئة، والسماء بلون برتقالي حزين. ياسمين وقفت عند الحافة وابتسمت وقالت: المكان جميل بجد يا أدهم. لم أستطع أن أكذب أكثر. قلت بصوت منخفض: ياسمين. التفتت لي. كان في عينيها هدوء غريب، كأنها تعرف ما سأقوله وتنتظره. ابتلعت ريقي وقلت: أنا آسف. لم تسأل عن ماذا. وهذا كان مؤلمًا. قلت: آسف إني جبتك هنا علشان أختبرك.
آسف إني خليت أمي تمثل التعب قدامك. آسف إني شكيت فيكي بسبب كلام ناس لا تعرفك ولا تعرف قلبك. آسف إني كنت شايف الفقر عيب، ونسيت إن العيب الحقيقي إن الواحد يخجل من أصل بيته وأمه. ظلت صامتة لحظات. ثم قالت بهدوء: كنت عارفة. رفعت رأسي بسرعة. قالت: من أول ما قلت إن عربيتك في الصيانة، وأنا عارفة إن في حاجة مش طبيعية. عربيتك لسه كنت راكبها قبلها بيوم. ولما أصريت نركب أتوبيس قديم رغم إنك تقدر تأجر عربية، فهمت إنك عايز تشوف رد فعلي. ولما ماما زينب قالت نفس الجمل اللي إنت ممكن تكون طلبتها، فهمت أكتر.
شعرت أن الأرض ابتلعتني. قلت بخجل: ومع ذلك كملتي؟ ابتسمت بحزن وقالت: كملت علشان كنت عايزة أشوف إنت هتوصل لفين. مش علشان أثبتلك إني كويسة، لا. علشان أشوف إذا كنت هتعرف لوحدك إن اللي بتعمله غلط. قلت بصوت مبحوح: وعرفت. قالت: متأخر شوية. سكت. كانت تستحق أن تغضب، أن تتركني، أن تلقي الخاتم في وجهي. لكنها لم تفعل.
